Timecrimes (2007)

Un film de Nacho Vigalondo

Profitons de la sortie en DVD il y quelques semaines de Los Cronocrimenes (Timecrimes par chez nous) pour en dire quelques mots. Commençons par avancer qu’il est scandaleux que ce film tout à fait honnête, projeté avec succès de festivals en festivals, n’ait eu finalement droit qu’à une sortie direct en DVD, à l’instar des pires navetons d’un Steven Seagal. Bref, passons.

Film modeste par les moyens, il n’en développe pas moins, après une introduction qui pourrait faire pencher la balance vers le slasher, une trame typiquement science-fictionnelle sur le voyage dans le temps. Cependant, avec son personnage entouré de bandages, semblant sorti d’une BD (et dont l’apparence ressemble à s’y méprendre au Darkman de Sam Raimi), on restera toujours raccroché à une dimension serial killer / thriller ; le film nous offre là une astucieuse déconstruction des codes du genre, où le mutisme habituel de ce type de personnage est remplacé par ses questionnements incessants ; l’identité du mystérieux individu, source de tant de conjectures et d’interrogations d’autres métrages, nous sera ici dévoilé très rapidement, jouant avec les attentes du spectateur, pour mieux bifurquer dans le sentier SF.

Le voyage dans le temps ne cesse de fasciner le cinéma, car lui seul peut le rendre tangible, existant ; Retour vers le futur donna le ton contemporain, alliant un immense aspect ludique tout en réussissant à faire éprouver le vertige des paradoxes temporels. Cependant, bien des fois, d’autres films se prennent à leur propre piège et se mordent la queue (Terminator, Minority Report). Ici, c’est la maîtrise et l’emboîtement sans faute qui surprend le plus ; chaque action prend sens une fois le film terminé. Loin de jouer la carte de la facilité, le cinéaste multiplie les strates temporelles, et malgré cela tout est compréhensible.

Une fois la première surprise passée, celle du changement de genre et du dévoilement de l’identité du personnage mystère, s’organise un jeu de rôles vertigineux dont le spectateur connaît les grandes lignes ; cependant, par petites touches apparemment anodines, l’enchaînement sait surprendre. Ce mélange de prévisible et d’imprévisible a garantit mon intérêt constant pour les personnages et leurs destinées, ainsi qu’une grande envie de le faire découvrir ; un moment de cinéma à la télévision ( ?!) tout à fait respectable.

Ciné d'Asie : Meurtre à Yoshiwara (1960)

Un film de Tomu Uchida

Wild Side Video nous fait découvrir des pans plutôt méconnus du cinéma asiatique avec le coffret Tomu Uchida, sorti en 2006.

Ce film-ci, narrant la vie pleine de péripéties de Jirozaemon, abandonné à la naissance à cause d’une "horrible" tache sur la joue droite, marque une belle réussite de son auteur.

La première partie du film s’étend à caractériser le handicap social de l’homme par rapport à sa marque disgracieuse ; malgré une réussite professionnelle sans conteste -il devient un prospère marchand de soie-, les qu’en dira-t-on  ne cessent d’évoquer sa laideur, qui l’empêche, même adulte, de trouver une épouse. L’homme est donc accablé socialement par un défaut physique, malgré une qualité d’être qui ne fait pas de doute. Uchida, pour signifier l’isolement du personnage, compose des cadres symétriques, symétrie que le visage de Jirozaemon ne connaît pas. Sa mise à l’écart sociale s’appuie sur un détachement visuel, le fond et la forme s’accordant d'une bien belle manière. Alors que la majorité des plans font appel à une symétrie classique, donnant aux différents plans un éclat évident, le défaut de l’homme n’en ressort que plus.

La symétrie va ici de pair avec la beauté flamboyante d’un Scope couleurs extrêmement travaillé : les tons sont quasi pastels, procurant à chaque image le ton doux des estampes japonaises ; on retrouve ici un autre contraste, entre le velouté des couleurs et la tonalité sombre du récit, annoncé dès le titre ; on ne trompe personne, cette histoire est un drame.

Un drame car encore une fois, le film s’ingénue à opposer deux situations qui vont être le quotidien de Jirozaemon : alors qu’il est un marchand reconnu, faisant par ce biais partie de la bonne société, sa quête d’une épouse va l’obliger à fréquenter assidûment les bordels de Yoshiwara, où il tombe amoureux d’un prostituée, ancienne taularde  qui s’est retrouvée là par obligation. S’oppose alors deux logiques, celle du travail -son entreprise de soie a besoin d’argent car les récoltes n’ont pas été bonnes- et celle du plaisir -la fille de joie veut bien l’épouser s’il lui permet de devenir première courtisane, ce qui demande des fonds importants.

Le film, fonctionnant continuellement sur des extrêmes contradictoires, est de fait très clairement construit. La trajectoire tragique du personnage principal, handicapé dès la première image, est terrible et s’expiera dans un final marquant. La sournoiserie de la jeune fille, aussi belle que vulgaire, répond à l’opportunisme des tenanciers des maisons closes, qui échafaudent sur le dos de Jirozaemon un plan pour lui soutirer encore plus d’argent. La force tragique du récit, accompagné par quelques fulgurances visuelles, est assez remarquable, surtout dans sa dernière partie. Avant cela, le début nous aura paru tout de même un peu long à se mettre en place. Une belle découverte pour un cinéma nippon toujours surprenant.

Annecy 2009 : Coraline

Un film de Henry Selick

Ex-æquo avec Mary and Max (les jurys- et pas qu'eux- ne partageant pas notre réaction sur ce dernier film), est couronné cette année le magnifique Coraline, fable adaptée d’un récit de Neil Gaiman (décidément dans tous les bons coups : Stardust et Beowulf dernièrement).

Une petite fille atterrit avec ses parents dans un endroit paumé et bien grisâtre, alors qu’elle trouve dans leur maison un passage vers un autre monde, un dopplegänger opposé, où ses parents sont sympathiques, et où le jardin est le théâtre d’une symphonie de couleurs ininterrompue ; tout y est donc plus attirant, mais quelque chose cloche, et ce pourrait bien avoir à faire avec... le fait qu’ils ont des boutons à la place des yeux !

Rappelant à nos mémoires les terreurs enfantines, le film tire sa force d’une unité assez exceptionnelle, oscillant entre émerveillement -certaines séquences sont d’ores et déjà à classer dans les plus grands moments de l’histoire de l’animation, tel la danse du cirque des souris de M. Bobinski, la découverte du jardin féerique imaginé par l’Autre Mère- et frissons, lors des débordements finaux de cette fameuse Autre Mère. Il y a dans la façon d’explorer la typologie des décors une grâce évidente, à base de travellings survolants, et de cadres captant toujours au mieux les expressions des personnages, autant que les étrangetés topographiques des lieux. Centré sur un trip à la Alice aux pays des merveilles, le film a la bonne idée de nous intéresser aux deux mondes parallèles avec une même intensité, ce qu’avait échoué à mettre en place les Noce funèbres de Tim Burton, utilisant un dispositif similaire. La raison en est toute simple : durant le film, qui que nous soyons, nous sommes Coraline, nous vivons son aventure. Expliquer cela par A+B me paraît impossible, et pour le coup inutile. Tel est le film, naissant d’une alchimie entre divers éléments tels l’image, la musique, les voix, le fil des actions, les personnages...

Émerveillement versus (petite) frayeur, le cœur du film est dans l’opposition de deux mondes aussi fantastiques l’un que l’autre, et c’est sûrement là tout le sel de ce beau film. Le monde "ordinaire" de Coraline ne l’est pas le moins du monde. Entre un jeune garçon étrange (sa première apparition en fait un petit monstre), un puits -presque- sans fond, un domaine avec sa maison rosée absolument pas croyable, bref cette inquiétante étrangeté (qui habite assez souvent nos chroniques) est de mise dès le premier plan. Le générique de début est d’ailleurs un petit chef d’œuvre à lui tout seul, et qui, en alignant des images de jolies peluches puis d’une anonyme main crochue, fait déjà de la duplicité thématique sa profession de foi.

Aller voir Coraline, c’est donc embarquer pour un voyage trouble au pays des songes hantés, et qui, personnellement, constitue ni plus ni moins ma plus belle expérience ciné de l’année (n’oublions quand même pas les Watchmen qui m’ont carrément ensorcelés).

Annecy 2009 : Mary and Max

Un film de Adam Elliot

J’assiste à la projection de ce long métrage avec une attente palpable, les antécédents du Monsieur ayant été unanimement salués (Harvie Krumpet, Oscar 2003 du meilleur court d’animation).

Débute alors un film en demi-teintes, narrant la relation épistolaire de deux individus atteints de diverses névroses (comme tout un chacun, en fait). Une jeune fille complexée et aux repères mouvants donnés par son alcoolique de mère ; puis un vieil autiste obèse. Une série d’animation, Les Noblets, les relient indéfectiblement, tous deux étant animés par une même passion pour le show. Petit à petit se développe donc ce lien spécial, à distance, accompagnant chacun dans leur vie de tous les jours. Sur ce canevas pour le moins intéressant, vient malheureusement se greffer une esthétique morne, monochromatique, soutenu par le commentaire atonal d’un narrateur bavard (le casting vocal est d’ailleurs impressionnant, mais seulement sur le papier : Philip Seymour Hoffman, Toni Colette, Eric Bana). L’environnement sonore, clairement opposé entre les deux partis (enjoué pour Mary, désespéré pour Max) est soigné, et certains passages musicaux sont de vraies réussites.

Déroulant certes une histoire touchante, pleine de bizarreries étonnantes -les hot dogs au chocolat du vieux Max, les déambulations et le look de mort-vivant de la mère imbibée de Mary-, le film reste cependant replié sur lui-même, à l’image de l’affection qui touche Max. L’émotion peine à poindre devant tant de morosité. Il est donc permis de s’y ennuyer, voire même d’éprouver une malaise correspondant à l’état d’esprit des deux personnages. Le réalisateur a-t-il réussi son coup ? Etait-ce la réaction escomptée ? Quoi qu’il en soit, ces impressions façonnent la déception qui nous étreint au sortir de la salle.

Spider-Man 2 (2004) contre Spider-Man 3 (2007)

Deux films de Sam Raimi

Sam Raimi aura fait de très beaux morceaux de cinéma, au milieu d’autres beaucoup plus oubliables ; profitons de la sortie de son dernier film, Jusqu’en enfer, retour aux sources horrifique, pour brosser un tableau inégal de la suite que forme Spider-Man 2 et 3 ; le 2 incarnant la réussite la plus évidente autant que le 3 reste une grosse tâche sur l'édifice de sa trilogie. Depuis la sortie de son Evil Dead (1983), il a signé une œuvre fun, gore, follement inventive, parcourue de travellings monstrueux, d’effets grand-guignolesques (les Evil Dead justement, ainsi que son premier et génial film de super-héros, Darkman, réalisé en 1990), de purs moments de terreur, mais aussi de moments plus calmes étonnamment réussis (Un plan simple, 1998), pour le prix de films plus quelconques (Mort ou vif, 1995, Pour l’amour du jeu, 1999, Intuitions, 2000). Tout cela pour arriver à Spider-Man (2002), son rêve de fan-boy (et celui de millions de jeunes à travers le monde), premier épisode tout bonnement enthousiasmant, tant il donne corps à une vision définitive du personnage -et ce, malgré des problèmes réels, tel le costume peu réussi du Bouffon Vert, et à son interprétation sympathique mais, au demeurant, assez unilatérale.

Conçu comme un grand ride de montagnes russes, à l’image des multiples ballades aériennes de son héros, relayé dans les moments dépourvus d’action par un humour ravageur, Spider-Man 2 a tout de la suite parfaite.  D’une façon amusante, il constitue souvent un remake du premier (comme l’était Evil Dead 2 pour son modèle), le tout en mieux. Les deux bad guys (Harry Osborn et Otto Octavius) sont tous deux des scientifiques qui pensaient œuvrer pour le bien de la communauté (activant comme toujours, il est vrai, ce bon vieux ressort du savant fou, nemesis tout trouvé des super-héros), on remplace la découverte de ses pouvoirs par Peter Parker par leur perte, ainsi que l’on retrouve le sauvetage dans l’immeuble en feu, etc. Mais le deuxième épisode adjoint à cette reproduction un supplément d’âme notable. Otto Octavius est ainsi un personnage traité plus en finesse, moins "méchant monobloc" que ne l’était Harry Osborn / le Bouffon Vert. Plein de bonté, mais aussi d’une réelle ambition, il sera pris en défaut par sa trop grande confiance en lui. La relation qu’il entretient avec Parker, pleine de respect, voire quasi-filiale, sous-tendait également le récit du premier opus.

Alors que le deuxième épisode propose une confrontation simple mais entière entre deux personnages forts, avec quelques sous-intrigues aidant à faire rebondir les péripéties -pensons notamment au propriétaire de l'appartement de Parker et à sa fille,  terriblement attachants. De même, toutes les tentatives humoristiques sont réussies, même celles qui pouvaient être casse-gueule, à la limite ; représentative de cet état, la séquence musicale sur "Raindrops Keep Falling on My Head", de Burt Bacharach et Hal David, qui passe car le spectateur est cramponné au personnage, impliqué dans son envie de changement. Là, Spider-man 2 opère une mini-révolution, et est allé là où le premier film ne se serait jamais risqué, pour gagner le jackpot. Refaire cela dans l’énorme machine incontrôlable qu’est Spider-Man 3, c’était aller... trop loin. En effet, on retrouve une séquence analogue, qui arrive au même moment, lors d’une remise en question de la position de notre héros ; sauf que là, au milieu d’une musique aussi hors sujet que les déhanchements très "dancefloor-friendly" d’un Tobey Maguire en roue libre, on est obligé de lâcher totalement notre adhésion au personnage. La scission est consommée entre le spectateur et celui qui symbolisait sa prolongation fantasmée, faite d’un mélange subtil de force morale, de faiblesse surtout, ainsi que d’une certaine naïveté. Le 3 est d’ailleurs loin d’être fun, et c’est à mon sens ce qui plombe le film. A l’image de la lente voire quasi-impossible reconnexion entre Peter et Mary-Jane, tout, dans Spider-Man 3 est laborieux.
Laborieux, la construction d’un scénario qui doit présenter autant de personnages importants (Sandman, Venom, New Goblin) qu’elle en oublie d’embarquer les spectateurs avec elle. Il est tout de même terrible de voir que Sam Raimi ne voulait absolument pas de Venom dans son film -il aura été obligé par le producteur Avi Arad-, et que ce dernier parasite littéralement tout le récit. Mais tout n’est pas la faute de Venom...

Des éléments présents dans les autres films de la trilogie, sont renforcés ici et ce, pour un résultat n’appelant aucune réserve : navrant. La religion, chantre de la différence entre le bien et le mal (dans le premier film, la toute première réplique d’oncle Ben est bien "Dieu a dit que la lumière soit, et la lumière fut", cela ne passe pas inaperçu ; Tante May, plus tard, terrorisé par le Bouffon Vert, récitera un bon petit Notre Père de derrière les fagots, sans compter les multiples visites au cimetière accompagnées à chaque occurrence par un sermon sans équivoque), est bien plus présent dans le troisième opus, notamment à travers la séquence dite "de l’église", où le pauvre Eddie Brock vient se repentir de ces péchés (une photo retouchée sur Photoshop pour gagner une place de salarié dans le Daily Bugle... non mais ! ), et où il sera contaminé par le symbiote.

De même, le patriotisme se fera plus exacerbé dans le 3, à coup de drapeaux américains plantés un peu partout, et de cette foi indéfectible en la puissance de celui qui vient sauver tout le monde (qui a dit interventionnisme ?). Ne surnage finalement dans cette bouillie bien-pensante que la naissance du Sandman, en plan-séquence entièrement numérique mais tout à fait touchant. Le passage semble le seul à avoir survécu à la tornade de Venom, qui semble bien avoir été le déclencheur d’un film-monstre, loin de la réussite éclatante du deuxième épisode. Alors, vive les suites ! (enfin, ça dépend lesquelles).